Сколько пассажиров способен вместить автобус средних размеров? Пятьдесят? Может быть, семьдесят? Ответ неверный. Суровые реалии российской действительности показывают – жадность водителя способна сотворить арифметический фокус с любой мыслимой цифрой. При этом игнорируются элементарные правила безопасности. Вспоминаются десятки анекдотов на эту тему в духе: «Эй, водитель, не дрова ведь везешь!». Вот только отчего–то не смешно, а… боязно.
Автобусный маршрут № 442, что стартует «от тротуара» – от столичной Поклонной горы в сторону подмосковного Краснознаменска, – практически ничем не отличается от сотен других областных сообщений. Но хоть и ехать по Минскому шоссе до подмосковного города от силы минут 30–40, людям альтернативным транспортом добраться туда непросто. Не ходят напрямую электрички. От ближайшей платформы, деревни Малые Вяземы, до Краснознаменска примерно три с половиной километра. По всей видимости, все эти неудобства на руку автобусным перевозчикам (в нашем случае – это ГУП МО «Мострансавто»). Вроде как они и должны радеть об удобствах пассажиров, но на деле беззастенчиво пользуются безвыходностью положения, в котором регулярно оказываются жители Краснознаменска. Цена автобусного билета – сто рублей. Значит ли это, что за такие деньги вас порадуют хотя бы минимальным сервисом или комфортной ездой? Отнюдь нет.
Казалось бы, модели автобусов на направлении курсируют относительно современные. Но сервис от провала они не спасают. Ведь интервал в движении значительный, а наплыв пассажиров большой. В салоне грязь, кондиционеры, расположенные над сиденьями, не работают. Между тем пассажиры автобусов частенько вынуждены вдыхать сигаретный дым, потому что некоторые водители курят за рулем (свидетелем этого я был не раз), не обращая ни малейшего внимания на возмущенный ропот. Во время езды по трассе автобус иногда сильно разгоняется, вызывая тревогу уже иного рода. В дороге случаются и поломки. Особенно тягостно ездить в час пик – по утрам и вечерам.
В тот вечер индейцы майя предсказали нам конец света. Впрочем, если в отношении всего человечества древние провидцы ошиблись в расчетах, то пассажиры 442–го решили, что апокалипсис уже наступил. Бесконечная вереница людей, желающих поскорее попасть домой, выстроилась томительной очередью. Хвост ее терялся аж где–то у входа на станцию метро «Парк Победы». Переминались мы так на морозе с полчаса. Ближе к одиннадцати автобус, наконец, подъехал к нелегитимной стоянке. Ох, то ли «в понедельник мама родила» краснознаменцев, то ли целесообразность экономической выгоды перевешивает людские нужды… Да как ни крути, ходят до Краснознаменска автобусы значительно реже, чем указано в расписании. К слову, за время ожидания по соседству преспокойненько наполнились пассажирами и уехали несколько автобусов до более доступного и близкого Одинцово – ходят туда они буквально каждые десять минут.
Итак, транспорт подан. Но радоваться нам, как оказалось, было рановато. До отправления оставалось еще минут сорок, и десятки пассажиров устремились в открытые двери, пытаясь втиснуться в уже набитый под завязку автобус. К сожалению, такому безобразию водитель лишь потворствовал. Не забывая собирать за проезд деньги, он вновь и вновь открывал заднюю дверь, в которую каким–то чудом втискивались особенно отчаянные. Среди людей, штурмующих утрамбованное пространство, было много пьяных, готовых идти хоть по головам. Тем не менее ничто не помешало водителю отправиться строго по расписанию. Наверное, в этом его можно понять – на всех автобусах установлена спутниковая навигационная система контроля. Но каково нам? Все это время люди мучились в душной парилке салона, охая и усиленно работая локтями. Сравнение напрашивалось само собой – в тот момент мы напоминали селедок в банке. А когда автобус тронулся, на густо запотевшем стекле впору было писать призывы о помощи. Задняя дверь, прищемившая чей–то портфель, в итоге не закрылась – так и поехали…
В спертом воздухе хватаем жадно ртами остатки кислорода. Какой–то тучный мужчина больно вдавил меня в ребро кресла. Женщине по соседству стало дурно, она закрыла глаза. Но в обморок падать некуда – стоим так, что и рукой не пошевельнуть. И чьи–то подбадривающие шутки про сегодняшний конец света уже не помогают. Люди ожесточились. Один кашляет и чихает, другой ругается с соседом, отдавившим ноги, в глубине салона кто–то пытается горланить пьяные песни, а то и лезет в драку.
Конечно, наш пассажир не избалованный, ко всему привыкший. Но тут уж не выдержат нервы и у самого неприхотливого. На форуме Краснознаменска в адрес перевозчика ГУП МО «Мострансавто» несколько гневных страниц упреков. Люди жалуются на хамство водителей, нарушения ПДД, поломки и пресловутую душегубку в салоне. Очень хочется присовокупить свое крепкое словцо к общему хору недовольных. Да воспитание не позволяет.

Артем СЕРГЕЕВ

14.02.2013